Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

A340

Бесконечная плоскость, покрытая инструкциями и правилами

Оригинал взят у ninieltorwen в Бесконечная плоскость, покрытая инструкциями и правилами
В Интерстелларе среди зацепивших меня эпизодов есть момент, когда персонаж погибает от несоблюдения техники безопасности. И как оно показано быстро, просто и обыденно.
Мне вспомнился давний текст Лёши Тимошенко, насколько точно этот эпизод в него лег.

Та Сторона отделена бесконечной плоскостью, покрытой бесконечными же инструкциями и правилами. Допустимые паттерны экспрессии генов и окраски оборудования; разрешенные способы переноса липопротеидов низкой плотности и перехода проезжей части. Часть инструкций можно нарушить, часть можно нарушить с определенным риском, а в некоторых случаях проход на ту сторону открывается с чрезвычайной легкостью и вы даже не успеете понять, что нарушили. И никому не расскажете, так как с Той Стороны больше ничего нет.

Я действительно верю лишь в то, что наша жизнь есть противостояние энтропии и поддержание определенных правил, значительную часть которых мы даже не осознаем в полном объеме - например, те же паттерны экспрессии генов в клетках, сто лет назад мы и слов-то таких не знали. В конечном счете нет ничего, кроме этих правил, их поиска и выполнения; Высшая Истина записана в виде молекулярно-биологических инструкций, инженерных учебников, книг по менеджменту, экономике и психологии.


Почти поэзия.

A340

Пятая книга!!!

     Славное сибирское море простиралось перед ними, скрытое непроницаемой завесой ночи. Звезды светили на черном фоне так ярко, как они могут светить только летчикам, поднявшимся в заоблачную высь. Свет в кабине был приглушен, и звездное небо сияло во всем своем праздничном великолепии. От горизонта до горизонта полыхали созвездия, их невидимые астрологические линии тянулись к самолету и перекрещивались снопами предсказаний.

     Но судьбы пассажиров нынче не подчинялись светилам; одна судьба командира экипажа, старого пилота Климова, его звезда определяла сейчас судьбу всех. Все – и экипаж, и пассажиры, и их родственники и друзья на земле, и коллеги в воздухе, и милиция, и врачи, и администрация, и ведущие лайнер по небу, впившиеся глазами в его засветку на экране диспетчеры, – все молились только об одном: чтобы Бог, Создатель, Творец, Спаситель, – укрепил его дух и руку.

     Впрочем, рука на выполнение этого полета почти не влияла. Она уже отваливалась.

     Климов положил ее на колено, опустил плечи и стал похож на усталого серого грифа, с морщинами на голой жилистой шее. Он берег остатки сил. Он все свое профессиональное умение направил на сбережение этих остатков. Изредка исправлял раскачку носа, а потом снова ронял руку на колено.

     Великий Байкал, от края до края растекся по экрану. Справа наплывала дельта Селенги, за нею, переключив масштаб, можно было разглядеть прихотливый, похожий на головку дятла, силуэт Святого Носа. Самолет снижался по середине озера, целясь аккурат на острие южного мыса.

     Ледяной панцирь застывшего в зимнем сне великого водоема тихо дышал. Невидимые течения перемещали слои чистейшей, самой прозрачной в мире воды, и ледяные поля, сжимаемые трением воды снизу и давлением мороза сверху, трещали с грохотом, напоминавшим пушечную канонаду. По становым трещинам корежило кромки льда, выдавливало и укладывало валами и грядами, коверкало и топорщило торосы. Мороз прихватывал причудливые ледяные стенки, чтобы через день-два их разрушило и уложило в гряду, а на смену выжало и поставило торчком новые обломки.

     Озеро жило, пусть в зимней дреме, под ледяной шубой, но жило: в пропарины выглядывали усатые мордочки нерп; стайки омуля и голомянки кормились в глубине, чтобы впоследствии самим стать кормом для грациозных зверьков.

     Целый мир, чуждый, огромный, холодный, страшной глубины мир сибирского моря, ждал, когда у зудящего над головой самолета кончится топливо, или иссякнут силы экипажа, или сломается воля его капитана.


Читаем пятую книгу В.В.Ершова!
A340

Торфяной комбайн, массаракш!

Иногда в поездках попадаются образцы техники, будто бы сошедшие со станиц фантастичских романов.

Например в глубине болот Рязанской Мещеры (да и не только там) можно увидеть торфяные комбайны, вид которых заставляет вспомнить "Обитаемый остров" Стругацких.






Collapse )
A340

Паровоз во Льве Толстом

      В Липецкой области, в поселке Лев Толстой, недалеко от вокзала, находится необычный памятник. Это макет паровоза примерно в треть натуральной величины, сделанный с претензией на натуральность и установленный на высокую стелу.
      Зачем он изготовлен - неизвестно. Никаких табличек на нем нет, а около вокзала уже стоит настоящий паровоз-памятник. Но сама конструкция, несомненно, заслуживает внимания:



A340

Лев Толстой

     Обстоятельства смерти Л.Н.Толстого известны. В вагоне третьего класса поезда №12 Смоленск-Козлов (ныне Мичуринск), писатель простудился, началось воспаление легких. На станции Астапово 31 октября (17 ноября) он вынужден был сойти с поезда. Больницы в небольшом поселке не было, и начальник станции принял великого писателя, поселил его в своем доме, сделал все возможное, чтобы обеспечить ему надлежащий уход и покой.
     Весь мир был встревожен известием об отъезде Толстого из Ясной Поляны, его исчезновением и, наконец, тяжелой болезнью. Русские и иностранные газеты на первых полосах печатали хронику астаповских событий. 6 ноября Толстой произнес последние слова, обращенные к собравшимся у его постели близким: "...Пропасть народу, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва... Мужики так не умирают..." И уже в полузабытьи: "Люблю истину...". Утром 7 ноября его не стало. Телеграф из Астапова передал скорбную весть: "Срочная. Скончался".

     Вскоре станционный поселок и станция Астапово были переименованы в Лев Толстой. Комната, в которой умер писатель, никогда больше не использовалась как жилая - она стала мемориальной, и до 1939 года находилась в ведомстве железной дороги. Содержание, охрана помещения и демонстрация комнаты посетителям производились на общественных началах, осмотр комнаты осуществлялся через застекленную дверь и в присутствии начальника станции. Затем здесь был создан музей памяти великого писателя. В 1946 г. музею был передан весь дом, где 30 ноября 1946 г. была открыта экспозиция.
     На вокзалах обычно следят за часами – ведь неправильный их ход может привести к тому, что люди опоздают на свой поезд. Но на станции Лев Толстой висят особые – мемориальные часы. Их стрелки всегда стоят на времени смерти Льва Николаевича – 6 часов 5 минут…

     Удивительна эта метаморфоза. Ни до, ни после 1910 года, эти места - глухой аграрный район Липецкой области, не были ничем особо примечательны. И вот, здесь создается фактически музей смерти великого человека, который оказался здесь чисто случайно, проездом.
     Жители поселка и слышать не хотят об обратном переименовании. Вот несколько реплик, собранных на улице журналисткой Тамарой Ляленковой несколько лет назад: «Если бы он у нас здесь не умер, туристы совсем не приезжали». «По-моему, лет 50-60 Лев Толстой, все к этому привыкли. А возвращаться к Астапово? Может быть, есть такие сторонники, человек десять-двадцать. Я думаю, Лев Толстой - нормально. Наоборот, на слуху, больше интереса будет, чем Астапово.». «Лев Толстой нравится, хорошо. И память, историческое все-таки. Мне нравится. Произносить хорошо. Это сейчас наши дети забыли, а мы-то помним.».


Вывеска на вокзале.


Памятник около музея.
Collapse )
A340

Шиловичский лес

     Многие хотя бы раз читали замечательную книгу В.Богомолова "В августе 44-го" ("Момент истины"). В ней рассказывается о поиске и ликвидации опаснейшей немецкой развегруппы, заброшенной в тылы 2-го Белорусского фронта летом 1944-го года. Основные действия в ней происходят в некоем "Шиловичском лесу" и его окрестностях.
     Книга написана практически по реальным событиям. Сам Богомолов пишет в примечании - "В документах (и в тексте романа) изменены несколько фамилий, названия пяти небольших населенных пунктов и действительные наименования воинских частей и соединений. В остальном документы в романе текстуально идентичны соответствующим подлинным документам."

     Недалеко от города Слонима есть большое село Шиловичи, а рядом - большой глухой лесной массив. Некоторые жители этого села с гордостью говорят - да, про наш лес Богомолов писал. Попробуем же разобраться с действительным местоположением "Шиловичского" леса с точки зрения географии:
Collapse )
A340

Туве Янссон

     Познакомившись поближе с творчеством Туве Янссон, обнаруживаешь что веселые детские сказки про муми-троллей - это лишь одна сторона. Другая же - например повесть "Муми-папа и море", которую детям лучше вообще не показывать лет этак до 16-и...

     Муми-тролль вздрогнул и наклонился вперед. Чуть поодаль, под ветками, земля была ровной и покрытой слоем сосновых иголок, и, насколько его глаза видели в тумане, тянулись ряды крохотных крестов. Они были сделаны из палочек, поломанных и связаных.
     - Что ты наделала? - закричал он.
     - Думаешь, здесь я закапываю своих врагов? - отозвалась польщенная Малышка Мю. - Это могилы птиц. Кто-то хоронил их здесь десятками.
     - Откуда ты знаешь? - спросил Муми-тролль.
     - Я смотрела, - объяснила Малышка Мю. - Маленькие белые скелеты, такие же, как мы нашли у ступенек маяка в первый день на острове. Помнишь: "Месть забытых костей".
     - Это смотритель маяка, - сказал Муми-тролль.
     Малышка Мю кивнула, тряхнув тугим пучком волос.
     - Они летели на свет, - медленно сказал Муми-тролль. - Птицы всегда так делают... И погибали. Наверное, смотритель маяка подбирал их каждое утро. И однажды он понял, что с него хватит, погасил маяк и ушел прочь. Как ужасно!
     - Это было давно, - зевнула Малышка Мю. - Все равно маяк уже погас.
     Муми-тролль смотрел на нее, наморщив нос.
A340

Стихотворение

Кренимся на правую сторону,
И молча уходим в небо...
Над утренними просторами
Становится болью небыль.
О близких и верных думая,
Винтами мы рубим прошлое...
Эх, где же ты, семиструнная!
С тобою бы в царство Божие...
Земля вся в рассветном золоте,
И мы к ней все ближе стелемся.
Застыл за штурвалом Золотов...
Нас семеро... Всем не верится...
Удар, и тоннель светящийся.
Я ветер чувствую кожею...
Внизу кипит ад дымящийся,
А нам улетать... ПОЛОЖЕНО.
Прощайте, ребята! Помните...
Пусть летный народ соберется
За рюмками в штурманской комнате.
912-й не вернется......

(C) Kallen
A340

Реки и мосты

     Путешествующему по второстепенным дорогам Севера всегда запоминаются деревянные мосты. Это может быть относительно современная конструкция с опорами в виде квадратных в плане клетей из бревен, старинный ряжевой мост или что-то иное. К сожалению, по деревянным мостам очень немного литературы - утилитарные сооружения лишь иногда упоминаются в краеведческой литературе после церквей и старинных крестьянских домов, но разнообразие их типов в разных районах и регионах может послужить материалом для целой диссертации.
     В Вытегорском районе Вологодской области распространен сравнительно простой тип деревянного моста, примеры которого я и хочу здесь показать.


Старый мост через р.Андома в дер.Перевоз.


Ледорезы перед мостом в дер.Перевоз.
Collapse )